Discurso sobre la exposición en AWM 24.04.07

por Wilhelm Warning

Buenas noches, señoras y señores.

Estamos en el vestíbulo de la ultramoderna planta de gestión de residuos de una metrópolis de millones de habitantes. Aquí se controlan procesos extraordinariamente complicados, y con mucho éxito, lo que requiere lo que, como profano en la materia, imagino que es una gestión diferenciada y eficiente por parte de todos los empleados, y una amplia logística, así como procesos técnicos muy complejos. Para nosotros es algo natural. Los jueves y viernes, el camión de la basura viene a mi calle y se lleva lo que hemos tirado. Casi se puede poner el reloj en hora. Pero cuando pienso en la cantidad de toneladas de basura que se mueven cada día, la infinidad de procesos y trabajo manual que conlleva y, desde luego, también las reparaciones, puede dar vértigo. En sentido estricto, la oficina de gestión de residuos está haciendo en realidad un gran trabajo de reparación: está, por así decirlo, reciclando, convirtiendo lo que ya no se puede utilizar. Porque el término latino «reparare» no significa otra cosa que «renovar, restaurar» y también puede traducirse como «complementar». La palabra relacionada «paratio» significa preparación, y «paratus» puede traducirse como «listo», o como «preparado», mientras que el prefijo «re» significa «atrás». Así que cuando vuelvo a pararme, vuelvo a preparar algo. Y eso es exactamente lo que está ocurriendo aquí. Los residuos se devuelven para que estén «listos» para otra cosa. El término «reciclado» sugiere la idea de conversión, reutilización y aprovechamiento posterior. Se cambia algo que ya no parece funcional y se le da así una nueva función y, a veces, se limpia y repara la antigua. No es casualidad que la Oficina publique una guía de segunda mano muy útil.

No quiero extenderme demasiado, aunque están estrechamente relacionados con el planteamiento de Nele Ströbel y sus razones para trabajar durante tanto tiempo en un proyecto como «Reparaciones del mundo» y, en relación con ello, la conexión entre creatividad y reparación. Porque, evidentemente, quien repara con éxito tiene que ser creativo. No sólo los artistas, a los que se suele llamar cuando hay que reparar algo fallido: En el patio de hormigón de la fuente, el color en la monotonía gris – a menudo se les llama para corregir errores arquitectónicos o de planificación. Esto sólo puede hacerse con creatividad, que también es necesaria en otros casos. Basta pensar en el héroe de la serie de televisión estadounidense que, en situaciones desesperadas, sabe transformar las cosas más sencillas y cotidianas en artilugios de alta tecnología con un poco de ingenio, creando así nuevos caminos, salidas. Y a veces uno desea que haya muchos héroes cotidianos así en nuestro mundo, en vista de su estado totalmente amenazador. Lo que nos lleva de nuevo a la oficina de gestión de residuos, donde esto es lo que siempre se demanda: reparar el mundo en que vivimos, como la separación de residuos, la evitación de residuos, la generación de calor, etc. Nele Ströbel ha demostrado astutamente cómo esa misma basura puede servir también para reparar un mundo. En su proyecto «imbenge – dreamhouse», ella y sus colegas crearon obras de arte trenzadas a partir de viejos cables telefónicos que el servicio postal digitalizado ya no necesita. Y junto a maestros sudafricanos de este arte, el arte de tejer. Así se creó una casa, una cabaña de colores tejida a modo de pabellón, una «casa de los sueños». En esta «Casa de ensueño» el alambre se utiliza físicamente. Pierde su dimensión abstracta, que tenía como cable de conexión telefónica, y se convierte en una imagen tejida, una línea de color poética, una condensación enmarañada, aclara la narración, trae recuerdos a la mente, se convierte en un camino intrincado, una línea novelesca que aparece, desaparece, se entrelaza con otras, reaparece, vuelve a anudarse.

Aquí, gracias al arte tradicional zulú del trenzado, el Imbenge, el alambre se convierte en portador de sueños. Las fantasías, las imaginaciones, los mundos imaginados, soñados. Incluso se convierte en un conducto poético a través del tiempo, hacia pasados profundos o futuros lejanos. Los dioses crearon el mundo en sueños, una vez, en aquellos días impensables, y debe ser renovado mediante el poder del sueño y la denominación poética.

Seguimos en el arte y la reparación del mundo. Y hemos aterrizado en un viejo tema de la humanidad. En sentido estricto, es el tema por excelencia. Porque profundiza en las razones iniciales. Así que permítame que le lleve en un pequeño viaje a las profundidades igualmente inagotables y oscuras del pasado. Viajemos en nuestros pensamientos a España, a Andalucía.

Una pequeña y serpenteante carretera asciende en empinadas curvas, los últimos 300 metros un estrecho sendero conduce a la entrada. La zona parece desierta. Reina el silencio, sólo el viento que sopla desde el valle susurra en los veraniegos mechones de hierba marchita entre las piedras calientes por el sol y los oscuros peñascos. Desde aquí, la vista puede vagar a lo largo y ancho, cordilleras de color marrón rojizo que se pierden en la bruma azul de la lejanía. Salimos de la luz deslumbrante para adentrarnos en una oscuridad aterciopelada. La cueva se traga todos los sonidos. El cono de luz de la lámpara capta formas extrañas, crecidas a lo largo de millones de años, columnas sinterizadas, cascadas petrificadas. Y rastros de personas que se retiraban repetidamente a esta cueva en tiempos prehistóricos. Restos de humo y hollín, cubiertos hace tiempo por la cal, evidencian la existencia de chimeneas en el interior de la montaña y han ennegrecido la pared hasta la punta de un hombre. En el resplandor de la luz que se desliza sobre la roca, una imagen se hace visible de repente. El resultado de un proceso creativo. Hace unos 15 000 años, un hombre trabajó en una cueva oscura como la noche, creando lo que hoy llamamos una obra de arte. Con unas pocas líneas seguras y elegantes, ha dibujado la cabeza de un caballo, ha añadido acentos de color de ocre amarillo y óxido de hierro rojo, colores que caracterizan el paisaje exterior. Unos pasos más allá, un ciervo, una cabra, más adentro de la cueva, tras la curva, se representan animales preñados, audaces, casi abstractos. Hasta el noveno milenio -es decir, durante seis mil años- la gente siguió acudiendo a la cueva y pintando cuadros en las paredes, incluidas representaciones de sí mismos. Criaturas negras en estilo de figuras de palitos, una simplemente tensando el arco, levantándolo para apuntar o para disparar la flecha. Obviamente eran cazadores.

En la soledad de la montaña y las cuevas se aprecian las huellas de la vida. Personas que presumiblemente sintieron la felicidad y el sufrimiento, que, como nosotros, recurrieron a la plenitud de la memoria a lo largo de su vida, que amaron y quizá también vivieron llenos de lujuria, que sufrieron y murieron. Creaban las imágenes que llevaban dentro, imágenes que permanecían como mensajes. Son destellos del oscuro pasado, arcos a través de milenios. Lo que la impulsó a crear imágenes aquí, en la cueva negra de la noche, al resplandor de la luz parpadeante, sólo podemos suponerlo, no se ha transmitido. En cualquier caso, en el proceso creativo, en la representación de animales y personas, se nombraba y ordenaba la propia existencia en el mundo omniabarcante en el que uno existe. Hay muchos indicios de que la hendidura en la tierra servía como lugar de culto religioso, donde se invocaba a los espíritus de los animales en lo que hoy llamaríamos ritos chamánicos, y se invocaba la suerte en la caza y la fertilidad. Que, dicho de otro modo, había gente que pedía algo de todos modos, a posibles antepasados animales o espíritus. Que, para darle la vuelta de nuevo, intentaban reparar el trastorno que estaba causando su caza, la destrucción de la vida. El mundo perturbado por las acciones humanas debe renovarse.

En cualquier caso, sabemos por los hallazgos pertinentes de los estudios etnológicos y religiosos que en la narración del mito, el comienzo primordial, el mundo se renueva en el aquí y ahora. En reparación. Y que el arte y la religión están estrechamente relacionados aquí. Esto es exactamente lo que ocurrió y ocurre en tales rituales: La renovación del mundo cuyo orden ha sido perturbado. Conectado con esto hay una purificación, y de esta purificación, del caos, el cosmos crece de nuevo. Cosmos es la palabra griega que significa orden. Alguien que arregla arreglos, también decimos. Ya ves lo profundamente arraigada que está en la historia de la humanidad esta idea de reparar el mundo. Es un proceso «religioso» en el sentido más estricto de la palabra. Religio no significa otra cosa que «reconexión». La idea de sacrificio también pertenece a este ámbito.

Se podrían decir y explicar muchas cosas al respecto, pero rebasarían el alcance de esta breve introducción. Por lo tanto, me gustaría dejarlo en indicios vagos. Volvamos al término latino «re-parare». Por así decirlo, reconducir algo para que vuelva a estar listo. Esa es exactamente la cuestión. Incluso hoy en día, y aquí también el lenguaje muestra el antiguo significado, los niños preguntan: ¿Puedes hacer esto entero. O tranquilizar a los adultos: Sanar Sanar Bendición. Un esparadrapo encima y la rodilla raspada se cura. La salvación es una expresión religiosa que se refiere al estado de plenitud, de indemne. A, si quieres, el paraíso. Se podría decir que es el anhelo primigenio del hombre de volver al estado de salvación, es decir, de curarse. Para volver a casarse. Algo así se esconde también detrás del título «Reparaciones del mundo». ¿Y qué han utilizado desde la noche de los tiempos para expresar este anhelo, para reparar el mundo? Correcto: de lo que hoy llamamos «arte». En esa cueva, fueron las imágenes, las imágenes del Tiempo del Sueño, las que dieron origen al pueblo. A menudo, por cierto, a partir de residuos: madera quemada, por ejemplo. O imágenes talladas en huesos. O trenzada, piensa en la «casa de los sueños». Quizá también se cantara, bailara o contara sobre los inicios primordiales y su anhelo por ellos. Como sigue ocurriendo hoy en día. Las artes como expresión de este anhelo.

«Escucha a la caña de la flauta mientras habla y se lamenta, atormentada por el dolor de la separación: desde que me separaron de la tierra primordial de mi patria, todo el mundo llora junto con mi lamento…» así escribió Mewlana Dschelaleddin Rumi, uno de los mayores místicos islámicos del siglo XIII. O piensa en el Cántico del Sol de San Francisco. El anhelo de «volver a estar completo». Impregna todo el mundo religioso, y no sólo él: También, aunque a nivel material, los modelos utópicos de vida. Vivir por una vez en un aquí y ahora donde a todo el mundo le va bien. Sin penurias ni sufrimientos, que se perciben como errores, como un estado roto, quebrantado. Extraño: soñamos con un estado que haga superfluas las reparaciones e intentamos alcanzarlo mediante reparaciones. Sólo reconocemos la integridad, la salvación, a través del desastre.

En una de sus obras más recientes, Nele Ströbel abordó el tema del jardín, el jardín del monasterio, el «hortus conclusus», como se conoce en el gremio. Así que el jardín cerrado. De nuevo hemos aterrizado en el punto de anhelo, el paraíso. El Jardín del Edén. Pues el «hortus conclusus» no significa otra cosa. Hace tangible la idea de llegar a ser completo, sí, de estar completo, y apunta así a la necesaria reparación del mundo.

Lo que nos lleva de nuevo al tema de esta exposición, dedicada de forma muy tangible a lo que está ocurriendo aquí. Las muchas y necesarias reparaciones de la vida cotidiana. Pero esto es cierto a muchos niveles y también dentro de nosotros mismos, ya que podemos experimentar muchas veces, por ejemplo en cada dificultad, en cada enfermedad, en cada infelicidad, en cada momento insatisfecho de la vida, cuando somos reparados, podemos transformarnos, reparar el mundo. Esto puede empezar con un taladro. O con el arte que tenemos aquí delante. Les agradezco su paciencia.